Martes de dudas y verduras

¿Si al salir de la regadera me pongo un calzón sucio, me cuenta como bueno el baño?

Ahí va el contexto:

El aire acondicionado del carro que manejo amenaza con descomponerse pero no se descompone. Ésta es una noticia atroz porque en Monterrey acostumbramos traer el sol pegado a nosotros como si fuera una bolsa de mano o una backpack, según sea el sexo del ciudadano.

Entonces, el clima del auto está que falla y falla, pero no falla. Haz de cuenta que tú lo enciendes y durante 15 ó 20 minutos avienta tufo de volcán hasta que, sin prólogo ni bienvenida, expulsa una ráfaga de aire helado que te destempla el sudor. Lo malo es que a esas alturas en que decide enfriar ya llegaste a tu destino y te bajas del carro caminando en tu propio gravy.

Anoche llegué a casa en estas condiciones escurridas por lo que decidí meterme a bañar antes de dormir. Después del tallado tipo espejo que me di en las partes públicas y privadas salí con mi toalla amarrada en la cabeza muy machote sólo para darme cuenta que no había canelos limpios disponibles.

Como no puedo dormir "a pelo" porque siento que Joselito el Niño Ruiseñor se me desentona en medio de la noche, tuve que ponerme los calzones húmedos y vaporosos que me habían acompañado durante toda la calurosa jornada diurna. Coloqué así mi perfumada y fresca anatomía adentro de la harapienta prenda interior y me sentí como aquél vaso medio lleno y medio vacío en versión medio limpio y medio hediondo.

Me quedé dormido alimentando una duda de alcance universal: ¿El baño cumple su función cuando después te pones calzones sucios?