Un post grandote, grandote

[Este post sucedió, sucede y sucederá de martes a martes. Comienza el 18 y termina el 25 de noviembre, día en que nacieron todas las flores. Se irá actualizando, pero no se trata de nada. Lo más nuevo irá encima, lo más viejo se irá quedando, pero como en toda buena borrachera: al último se pone mejor].

25 de noviembre, 11:47 pm

HACE DOS AÑOS.-  Este día y a esta hora nace Mateo en el 2006. 

Ustedes saben que aquí procuramos no trabajar los martes, por ser un día con tendencia y ascendencia pinche. Pero yo quise hacer un post grandote, grandote de martes a martes para registrar la semana previa al segundo aniversario del pequeño gran estorbo. 

Según yo iba a cerrar este largo post con reflexiones paternales de entera inspiración para dejarlos a ustedes con el alma en coma y con el corazón como agua para chocolate.

Pero la mera verdad no tengo nada que decirles; siento como cuando estudiaba mucho para un examen y a la hora de la hora, justo después de escribir mi nombre y mi número de lista la mente se me instalaba en blanco. 

Yo quería escribir hoy el mejor de mis posts, en serio que quería.

(...Ruido de grillos...)

Mejor me voy a dormir, pero antes voy a besar la frente -con olor a centavo mojado- de la personita que siempre me inspira, pero que hoy me ha dejado sin habla y sin tinta. Buenas noches.

-Uhhhh, tanto-'nche-pedo-pa-na'a-. 

Perdón.

Ya no continuará...

24 de noviembre, 11:08 pm

ADUANA FELIZ.- Que tu familia vaya por ti al aeropuerto es como ver tierra firme luego de horas o semanas de naufragio. 

Continuará...

23 de noviembre, 7:44 pm

SUBE Y BAJA.- No sé quién fue la persona que bautizó a Nueva York como la ciudad que "nunca duerme", pero tengo la teoría de que fue alguien que estuvo hospedado en la habitación 1109 de este hotel.

Desde aquí todo se oye, y lo que no se oye, tu cerebro lo inventa. Cuando no es una ambulancia o la sirena de los bomberos, es el camión de la basura que hace un ruidazo en la madrugada recogiendo los botes hasta el tope de mugrero por medio de un brazo mecánico.

Y si de casualidad en la calle se manifiesta el invisible silencio, el elevador que tengo aquí enseguida del cuarto se encarga de despertarme. Parece que está encerrado en el clóset, oigo perfectamente su tracción hacia arriba o hacia abajo, viene viene viene o va va y va, y luego una campanita hace ¡plin! en algún piso en donde supongo se bajan los desvelados que no duermen porque tuvieron una cita con el placer, en cualquiera de sus presentaciones.

Cuando estoy mitad despierto y mitad jetón, escucho el ruido del ascensor como el de un submarino, y eso que nunca he estado en uno, pero así se oye. A las cuatro de la mañana andaba yo abordo de ese submarino en las profundidades del Atlántico persiguiendo a un grupo de cachalotes. Desperté y me acordé de mi amigo Paco, alias "Pachanga", a quien conocí en la primaria gracias a la afición mutua de dibujar tiburones con cuernos.

En fin, estoy muy bien salvo los precios de este hotel y su habitación tan rechinona. Mañana regreso a los ruidos familiares, al Discovery Kids, a los ladridos de Ramona y a los martillazos de la Maga cuando decide reparar algo.

2008: año en el que no he podido dormir bien en casa ni fuera de ella. Qué shulada.

Continuará...

22 de noviembre, 9:58 pm

PROYECTO MANHATTAN.- Apuesto el mejor de mis eructos a que ustedes también les ha pasado que viven un día que no parece ser ese día. Por decir, una tarde se la están pasando a toda madre y piensan: "Hoy no parece domingo". O, una noche están sumergidos en la peor de las aburriciones y sólo alcanzan a lamentar: "Hoy no parece viernes en la noche".

La rutina nos orilla a ponerle a cada día su afán, su cara, su estado de ánimo y hasta su clima, por eso cuando hay variaciones en el esquema nos sentimos fuera de la cancha, o como dice doña Irene, desencanchados.

Por ejemplo, para mí hoy no parece sábado. Pero tampoco lunes martes miércoles jueves viernes ni domingo. Hoy parece un octavo día. Creo que traigo esa sensación de habitante fronterizo porque para ser sábado me levanté muy temprano: a las cinco de la mañana ya estaba metido en la regadera para llegar a tiempo al aeropuerto.

Una zarandeada más al cuerpo y ya estaba yo aterrizando en Nueva York, con la bonita bienvenida del menos un grado centígrado bajo cero. El vuelo fue bueno, ¡y directo!, pero me llevé la amable regañada de una aeromoza porque quise usar el baño de primera clase: "Le recuerdo, caballero, que los baños de clase turista están en la parte posterior de la nave", me dijo la hermana no reconocida de los Polivoces. Qué delicados del ano son los primeraclasesinos que no quieren que uno se pedorrée en su medio metro cuadrado de baño. Ni modo, pa' tras.

Ya les había contado que yo soy un ciudadano de Hollyday Inn para abajo, pero la gente que me trajo me hospedó en un hotel de, por lo menos, 8 estrellas. Y no les suelto este estrellato por mamón o presumido, es más un grito de auxilio porque los viáticos se me están achicando como huevo en ducha fría. Hace rato me eché una sopita de verduras con pollo, tipo Maruchan, con arroz y un té verde... ¡a 52 dólares!

Calculo que Bush quiere rescatar la economía de este país gracias a tarados como yo que no ven cuánto cuesta una comida con vista al Central Park. Desde mañana aplicaré la dieta Big Mac, no importa que se me clausure el intestino una semana.

Tampoco parece sábado porque nunca posteo en sábado.

Bueno, pues ya me voy a caminar esta ciudad enteramente caminable, pero finalizo diciendo que extraño mucho a la gente que vive conmigo, con la que a veces me encabrono estando ciego por la prisa y la rutina. Es cuestión de tomar distancia de la casa para darse cuenta del amor que de ella nos alimenta. ¡Y gratis!.

Continuará...

21 de noviembre, 12:50 pm

CHÚPALE PICHÓN.- México lindo y querido, si muero lejos de ti, que digan que estoy dormido y que me lleven a Forks, Washington. Este pueblo brumoso al noroeste de Estados Unidos tiene tres mil ciento veinte habitantes bien vestidos, todos ellos patrocinados por Abercrombie & Fitch y por Angel Face de Pond's. Habitan por ahí vampiros veggies con piel de diamante; son ligadores milenarios que prefieran beber la sangre de Bambi que la tuya.

Allí quiero que me entierren para que después, por medio de un mordisco, resucite convertido en una criatura pálida que trepa hasta las copas de los árboles cargando en la espalda colegialas que todavía no saben, -ni les interesa saber-, cómo se escribe la palabra Huitzilopochtli.

¿Se nota que ya vi Crepúsculo (Twilight)? Pues sí, ya la vi, y a pesar de lo que digan los críticos aguafiestas a mí sí me gustó la película. Tiene muy buen soundtrack, una linda chica y un chupasangre que asusta más por su parecido a Julio Castrillón que por su condición inmortal.

Sin embargo, en este tema de vampiros-adolescentes-suburbanos-gringos me sigue gustando más The Lost Boys de 1987, cuya excelente banda sonora ya fue discutida en este blog en un post muy, muy lejano.

Continuará...

20 de noviembre, 3:26 pm

FELICIDADES.- ¿Hace cuánto que no te sorprende el ruido de un helicóptero, o las patas de un chapulín o el orden de una hilera de hormigas?.

En mi casa tengo un par de ojos extras que se maravillan con estos fenómenos pasados de moda. Mateo se emociona con aquello que yo doy por hecho, y no les miento, a veces es abrumante intentar estar alerta hacia todos lados para ver qué chingados te está señalando tu hijo con tanta insistencia.

En ocasiones lo "maravilloso" es un vaso de hielo seco que baila en medio de una calle, o es un anuncio panorámico de croquetas con la foto de un perro bien peinado, o es un gato meón que cruza en pánico frente a tu carro. No es mentira que los hijos oprimen el botón de Escape en tu teclado cerebral, a pesar de que nosotros, los adultos super ocupados, intentemos evadirnos con un 1-0 en contra de México a favor de Honduras.

Creo, pero no me crean, que a la paternidad hay que entrarle hasta el fondo. No puedes andar joteando en la orillita, como cuando le huyes al mar helado y sólo metes la punta del pie.

No es que yo esté muy adaptado con el papel de papá que un espermatozoide y un óvulo a buena hora me delegaron. Desconozco tantas cosas como las desconoces tú. En mi océano particular el agua espumosa y fría me está llegando apenas al ombligo, pero a estas alturas me conviene más terminar de echarme el clavado que pedir una toalla para salir.

Escribo todo esto porque hoy 20 de noviembre es el Día Universal del Niño (¡universal!). Si tienes en tu casa uno de estos pequeños seres incansables, te felicito. Si no, también te felicito.

Continuará...

19 de noviembre, 1:03 pm

EL CABLE ROJO.- En 1939 Judy Garland y varios personajes afeminados siguieron a brinquitos el camino amarillo para conocer al mágico-mágico Mago de Oz. Casi 50 años después, en 1985, mis amigos y yo nos pegábamos a la televisión para seguir con la mirada el cable rojo que estaba conectado a la guitarra de John Fogerty, en aquella canción "The Old Man Down The Road". Les dejo el video para que los que tengan que recordar, recuerden.

Continuará...

19 de noviembre, 11:31 am

SILLA ELÉCTRICA.- O inyección letal a la persona que sea sorprendida arribando a un lugar en el que un grupo de gente está reunida y diga: "Ya llegó por quien lloraban". Detesto esa frase con aires de chiste.

Continuará...

18 de noviembre, 3:47 pm

OLORES ENCERRADOS.- El Municipio de Santa Catarina, siempre echado pa' delante, está organizando entre la población un concurso de olores contenidos llamado "A Qué Te Huele el Tablero". Se trata de llevar tu carro con las autoridades correspondientes para que ellas evalúen las pestes guardadas en el coche, así como la antigüedad de éstas.

Deyanira Ruiz Reyes, de 21 años, propietaria de un Atlantic 1987 es una de las finalistas.

Su carro huele a hamburguesas del Carl's Junior desde hace 3 años cuando amablemente se ofreció como voluntaria a llevar la cena a sus compañeros de oficina, en una de esas jornadas en las que los empleados se quedan tarde a terminar un proyecto y que para las 10 de la noche ya todos se traen ganas. Los peritos encargados del concurso se mostraron asombrados con el aroma de Western con Queso que tiene el auto desde el volante hasta el asiento trasero. Cuando abrieron la guantera, ésta expelió un tufo de papa curly que hizo salivar a uno de los especialistas.

Juan Ángel Saucedo Tello, 47 años, dueño de un Altima 1992 regularizado color vino, dice muy valiente que no hay champú que le pueda sacar la peste de sushi a su carro. El hombre, viudo desde hace cinco meses, explicó que su hermano es cocinero en el Inguesushi y que le presta el carro cuatro noches a la semana por culpa de una deuda que tiene con él, la cual se negó a especificar. Cuando los olfatos especialistas se metieron al carro notaron que, efectivamente, éste huele a tempura, a wasabi y también conserva un acentillo a anguila empanizada. Saucedo, hombre robusto y de poco pelo, pero de bigote erizo, añade que ha derretido en el interior dos pastillas con aroma artificial a coco, pero que el olor lejos de desaparecer, crece.

Mirna Leticia Cavazos Santoro, de 26 años, presume que su Caribe blanca 1981 no tiene comparación. En marzo de este año su ex novio Ramiro se tiró un pedo a medianoche montado en el compacto cuando ambos regresaban de un motel en donde cenaron sincronizadas con salsa búfalo luego de hacer el amor dos veces y media. La joven pelirroja explicó, mientras la cara se le escurría de vergüenza, que en el kilómetro 31 de la carretera Monterrey-Lampazos su entonces enamorado levantó la nalga derecha para dejar escapar el fétido gas, suponiendo que ella dormía. El error, explica, se debió a que después de aliviar el cuerpo, Ramirito selló el carro y prendió el aire acondicionado. El pedo sigue habitando la nave desde entonces, pero Mirna y el pedorro ya ni se escriben mails. Ni uno de los organizadores del evento salió de la Caribe sin náuseas.

El concurso está emocionante. El jueves es la gran final y por el momento los tres carros están parados en un estacionamiento sin techo para que el sol de otoño termine de darle cuerpo al hedor. Las autoridades aún no han definido los premios para el ganador, aunque al principio se especuló que el primer lugar podría estar exento de pagar la Tenencia el siguiente año, aunque por la antigüedad de los carros finalistas, ninguno de ellos paga ya el jodido impuesto.

Continuará...

18 de noviembre, 11:32 am

UNO MENOS.- Por fin renunció el asesino de toros, Eloy Cavazos. Después de 42 años de manchar con sangre sus manos apestosas de orejas y rabos, el torero le dijo adiós a su "sorprendente" carrera. Deseo que le vaya bien, pero que no regrese.

NALGAS CALIENTES.- Ayer, mientras casi todos tiraban hueva en México, la Maga tuvo una cita de trabajo. Mateo y yo la llevamos y la esperamos afuera. Mientras la entrañita rubia despedazaba un metro cuadrado de jardín ajeno, yo me senté en el cofre del carro. En segundos mis nalgas no natas se calentaron y salté por el reflejo motivado por aquel viejo mito que dice que las altas temperaturas en el trasero provocan almorranas.

Una vez que mis jeans recuperaron la temperatura ambiental, recordé esa época en la que las muchachitas que yo pretendía no me pasaban adentro de su casa porque a sus papás no les gustaba ver jóvenes greñudos en la sala con su hija.

Aquellos años de exilio hogareño la costumbre era checar sentado en la banqueta dura, en la cajuela fría, o en el cofre caliente. Si tu carro estaba medio sucio -o medio lavado- una vez que llegabas a tu casa podías descubrir el par de culos (el tuyo y el de tu noviecilla) impresos en la lámina del automóvil. Como yo tenía vocho, a las damitas les era complicado sentarse encima de las polveras chipotudas, pero con todo y ello, me iba a mi casa con sus nalgas tatuadas en la carrocería del Vivaldi (nombre oficial de mi carro).

Irónico es que, por cuestiones de mojigatez, yo no podía o no me atrevía a tocar esas pompas febriles, pero mi Volkswagen sí se llevaba buena parte del premio.

EL TRI(STE).- Nuestra bandera tiene un verde más bien pinche. Si no me creen, traten de ponerse una camiseta de la Selección Mexicana de futbol y combinarla, ¡no se puede!. No hay jeans, pantalón, falda, vestido o short que le vaya bien a ese verde. Yo creo que por eso Televisa regala esas camisetas en cada partido.

Esta semana México define si va o no al Mundial de Sudáfrcia en un partido contra Honduras.

En cada enfrentamiento he notado que "nuestros muchachos" le batallan mucho para entenderse en la cancha y juegan al Chilerex Mex. Hace años los especialistas en la materia apuntaban a que el jugador nacional era maleta porque no tenía fogueo en el extranjero, pero ahora, con 10 jugadores rodando el balón en pastos internacionales, seguimos sin tener una selección matona que nos garantice un juego propositivo y ofensivo.

¿Pues cuál es nuestro freno, defecto, complejo o circunstancia?, ¿por qué no damos ni el kilo ni el ancho?, ¿le echamos otra vez la bronca a la "falta de actitud", ese concepto tan abstracto con el que pretendemos cerrar todas las tragedias mexicanas?.

Continuará...